Виктор Астафьев "Царь-рыба"

Главные герои - Зиновий Игнатьевич Утробин, его младший брат Командор, рыба
В сибирском посёлке Чуш жил человек. Был уже не слишком молод. К людям относился слегка снисходительно. Но этого не демонстрировал. Был в отличие от других и собственного брата человеком хозяйственным и удачливым. По профессии наладчик, но справлялся легко с любой техникой. Звали за это его механиком. Лодку держал в порядке и дом тоже. Помогал, если у кого мотор заглохнет, а благодарности или платы не просил и не брал.
А ещё называли Игнатьичем.
Большую часть жизни проводил на реке, рыбачил всегда успешно, места знал и все секреты. Рыбу ловил незаконно, браконьерствовал. Жил зажиточно. Имел жену и сына. Ему не завидовали. Слухи ходили, что у Игнатьича большие деньги водятся.
В Бога не верил. Помнил с детства дедовы наказы о том, как рыбалить. Дед и о царь-рыбе рассказывал. Говорил: встретишь - отпусти тихонько.
Игнатьич ссорился с братом. Поучал младшего. Тот чуть не застрелил его, а в другой раз еле удержался, чтобы не зарубить топором.
Как-то браконьерствуя, Игнатьич случайно обнаружил в сети огромную рыбу осетра. Сразу понял: царь-рыба. Особенная она была не только размерами.
Игнатьич не хотел ждать подмоги, хотя знал, что самому вытянуть её не под силу. Жалел, жадничал, к тому же рыба с икрой была. Делиться не хотел.
Пытался вытащить, сам оказался в воде, запутался в сети. Рыба, как оборотень, подплыла к нему близко, прижалась телом, как женщина. Сил не было. Чувствовал смерть. Вспомнил о Боге, о дедовых словах отпускать царь-рыбу. Стал звать на помощь. Из последних сил держался задубевшей рукой за лодку, вспоминал свою жизнь, думал, за что такая смерть. Вспомнил свою вину перед Глашей. Мстил ей из ревности. Сильно обидел, стыдился этого, письмо писал ей, чтоб простила.
Вспомнил он свою вину. Закричал Игнатьич, прося у Глаши прощения.
Зиновий услышал звук мотора. Удар волны помог освободиться огромной рыбе. Она уплыла. Это спасло Игнатьича. Ему полегчало. И телу, и душе.
Главная мысль - человек несёт тяжёлую ношу грехов, но покаявшись и осознав вину, он облегчает свою жизнь.
Преступления перед людьми мы иногда готовы принять и покаяться в них. Но не менее тяжкими могут быть наши преступления перед природой, за которую мы обязаны нести ответственность.